Nỗ lực tuyệt vọng cứu chồng nhiễm nCoV của người phụ nữ gốc Việt

Gia đình Chủ nhật, 10/05/2020 22:18:51 PM Theo iOne, The Atlantic

Chloe Le mong chờ từng giây nhận kết quả âm tính với virus để có thể hiến huyết tương cho chồng, nhưng mọi thứ đã chấm dứt ở phòng ICU.

Các chuỗi hạt cầu nguyện được treo trên gương chiếu hậu của Chloe Le rung rung khi cô lái xe rời khỏi xa lộ I-15 ở Lake Elsinore, California, Mỹ và hướng thẳng tới trung tâm xét nghiệm Covid-19, được đặt trong bãi đậu xe của Sân vận động Diamond.

Các nhân viên y tế đứng trước những dãy lều trắng, mặc trang phục bảo hộ kín mít, cùng với hàng dài ôtô xếp hàng.

Tắt ứng dụng YouTube đang phát các bài hát bằng tiếng Việt, cô đưa sát giấy phép lái xe vào cửa kính để nhân viên ghi tên. Chloe không còn lạ lẫm với cách làm việc tại đây. Cô đã đến đây hai lần để xét nghiệm Covid-19, cả hai lần đều có kết quả dương tính.

Ngày 16/4, đây lần thứ ba đến xét nghiệm, người phụ nữ gốc Việt cầu mong nhận kết quả âm tính - điều duy nhất cô nghĩ có thể cứu mạng chồng.

Gia đình của Chloe Le. Ảnh: ABC7.

Cách đó gần 70 cây số, Ted Le, 32 tuổi, được chẩn đoán nhiễm Covid-19 và buộc phải đặt nội khí quản để trợ thở. Anh đã bất tỉnh trong phòng chăm sóc đặc biệt (ICU) tại Trung tâm y tế Bệnh viện Pomona Valley, hạt Los Angeles từ ngày 24/3. Suốt 24 ngày qua, Chloe không được gặp chồng.

Đầu tháng 4, Chloe bắt đầu đọc các báo cáo về phương pháp điều trị thử nghiệm dùng huyết tương từ các bệnh nhân nhiễm virus đã hồi phục để cứu chữa người bệnh. Liệu pháp này được chứng minh hiệu quả khi kháng thể của người phục hồi có thể giúp các ca bệnh nghiêm trọng chống chọi với virus, nhiều lời kêu gọi hiến huyết tương từ các bệnh viện, ngân hàng máu được phát đi.

Không đủ lượng huyết tương sẵn có cho tất cả bệnh nhân, nhưng người sống sót mong muốn được hiến huyết tương như Chloe buộc phải chờ đợi hoặc bị từ chối vì không đáp ứng đủ điều kiện. Một số không thể hiến vì họ chưa tạo ra đủ kháng thể. Quy định người đồng tính nam không được hiến huyết tương càng khiến nguồn cung cấp eo hẹp.

Tại thời điểm này, Chloe không còn các triệu chứng sốt nhẹ, sổ mũi, mệt mỏi, mất vị giác trong suốt 19 ngày sau khi xác định dương tính. Nhưng để đủ điều kiện hiến huyết tương, cô cần chờ thêm 9 ngày. Còn nếu có kết quả âm tính, cô có thể nhanh chóng hiến tặng huyết tương để chuyển đến cho chồng.

Một ngày trước xét nghiệm lần 3 của Chloe, Bệnh viện Pomona Valley - nơi Ted Le, chồng cô đang điều trị - được phép sử dụng huyết tương để điều trị, nhưng họ chưa có người hiến tặng khả thi. Thực tế, có nhiều người phục hồi đăng ký hiến tặng, nhưng các trung tâm máu vẫn đang rà soát và kiểm tra những người đủ điều kiện, cuối cùng mới liên lạc. Trên mạng xã hội, Chloe cũng đăng lời kêu gọi những người khỏi bệnh trong vòng một tháng cứu giúp chồng mình.

Dừng xe trước một nhân viên y tế, cô hạ cửa xe và tháo khẩu trang. "Ngả đầu về phía sau. Tôi sẽ đặt chúng vào lỗ mũi và xoay tròn khoảng năm lần", nam nhân viên nói. "Sẽ khó chịu một chút".

Chloe nghiêng người về phía sau, dây an toàn vẫn đeo trên người.

"Thở bằng miệng".

Cô há miệng và hơi cau mày.

"Một, hai, ba, bốn. Xong rồi", người này nói.

Mắt Chloe ươn ướt. Cô đặt tay lên vô lăng, khẩu trang lủng lẳng bên tai trái.

"Nếu dương tính, cô sẽ nhận được một cuộc gọi. Nếu âm tính, cô sẽ nhận được email", nhân viên y tế nói.

Sau khi làm kiểm tra, mất từ 3 đến 10 ngày để nhận kết quả. Cô không biết chồng mình có thể cầm cự đến ngày đó.

Từ trước tới nay, cô luôn nghĩ chồng mình là người "bất khả chiến bại". Ted chưa từng có vấn đề sức khỏe, không hút thuốc nhiều năm và không dùng chất cấm.

Ngày 17/3, Ted trở về nhà từ tiệm làm móng và bị sổ mũi, nhưng cô chưa từng nghĩ đến Covid-19. Đến tối, Ted bị sốt đến 38,3 độ C và sáng hôm sau tăng lên 39,4 độ C.

Ted làm nghề lái xe và thợ xăm, anh không muốn đến bệnh viện vì bảo hiểm y tế của anh đã hết hạn.

Bốn ngày trôi qua, anh nằm trên giường rên rỉ vì cơ thể và nửa đầu đau nhức, đôi mắt đỏ ngầu. Cô năn nỉ chồng đến gặp bác sĩ, cô nói anh có thể nhận được trợ cấp y tế khẩn cấp qua bệnh viện.

Đến 23/3, Ted không thể đi bộ hoặc ăn uống. Anh bị mất vị giác và khó thở. Cuối cùng Ted đồng ý đi bệnh viện.

Chloe đưa chồng đến Bệnh viện Pomona Valley - nơi cô làm công việc tiếp nhận bệnh nhân vào ca đêm. Cô thả anh trước cửa phòng cấp cứu. Người nhà không được phép tiến vào khu vực có bệnh nhân nhiễm hoặc nghi ngờ nhiễm Covid-19.

"Hãy nhắn tin cho em", cô nói với chồng. "Hãy cho em biết khi họ khám xong", Chloe không nghĩ chồng sẽ ở đó lâu.

"Họ đã lấy gần 20 lọ máu", Ted nhắn tin cho vợ sau khi gửi một bức ảnh chụp mình đeo khẩu trang và được nối với ống thở màu xanh, vài tiếng sau khi vào viện.

"Anh phải cố gắng lên", cô nhắn tin lại.

"Anh hết sức rồi", Ted nhắn.

Ngày 24/3, Ted nhắn tin cho vợ: "Họ sẽ chuyển anh đến phòng ICU". Đó là lần cuối cùng cô nhận được tin nhắn của chồng trước khi anh phải đặt nội khí quản.

Cùng ngày, Chloe đưa cha mẹ và con trai Kendrick đến điểm xét nghiệm Covid-19 ở Lake Elsinore dù không ai có triệu chứng, nhưng cô muốn chắc chắn bằng xét nghiệm.

Ted và Chloe sống cùng nhà với bố mẹ vợ. Kết quả xét nghiệm trả về, Chloe và người cha 74 tuổi dương tính với virus. Người mẹ 64 tuổi và con trai cô âm tính. Hai người nhanh chóng rời khỏi nhà và đến ở nhà mẹ của Ted.

Bức ảnh gia đình được Chloe Le chia sẻ trên trang cá nhân.

Năm ngày sau, Chloe có những triệu chứng nhẹ của bệnh, trong khi cha cô không có triệu chứng. Nếu tình hình bệnh của Ted không nghiêm trọng, gia đình Chloe sẽ không bao giờ được xét nghiệm và biết họ cũng nhiễm nCoV.

Nhiều ngày tự cô lập trong nhà, Chloe lên mạng chờ đợi các cuộc gọi từ bác sĩ và y tá về tình hình sức khỏe của chồng. Ông chủ của cô đã mang mật ong, trà, bột yến mạch, cam và giấy vệ sinh đến trước cửa nhà Chloe. Chị dâu nấu súp gà, bún, phở và đặt ở hiên nhà để Chloe ra lấy. Bên ngoài đường, cô thấy hàng xóm vẫn đi dạo, một số người bán hàng quanh khu phố nhưng không đeo khẩu trang.

Ngày 11/4, khi nhiều người chuẩn bị ăn mừng lễ Phục sinh, Ted được chẩn đoán viêm phổi. Bác sĩ cập nhật tình hình sức khỏe của Ted với cô qua Facetime. "Bác sĩ không thể cho tôi những hy vọng viển vông và tôi hiểu điều đó", cô nói.

Chloe hiểu Ted là ưu tiên hàng đầu của bệnh viện trong việc thử nghiệm điều trị bằng huyết tương nếu như có người hiến tặng phù hợp. Bác sĩ nói với cô sẽ làm hết sức trong khả năng để chồng có có được huyết tương. "Anh ấy hứa với tôi điều đó và tôi tin tưởng anh ấy", Chloe nói.

Về việc điều trị, Chloe biết không có điều gì chắc chắn. Ted có nhóm máu B dương tính, còn Chloe lại có nhóm máu A. Chỉ khi không có người phù hợp hiến huyết tương, việc sử dụng huyết tương khác nhóm máu mới xảy ra, nhưng không chắc chắn sẽ hiệu quả về mặt y khoa.

Nhưng cô bỏ qua những nguyên tắc đó, đây là điều duy nhất cô thấy mình còn hy vọng.

Các bác sĩ trên cả nước đã bắt đầu điều trị cho bệnh nhân nhiễm nCoV bằng huyết tương có chứa kháng thể giúp chống lại virus. Hơn 5.000 bệnh nhân đến nay được truyền huyết tương qua một chương trình quốc gia thuộc Mayo Clinic. Nhưng vẫn còn quá sớm để thấy kết quả rộng rãi của phương pháp điều trị huyết tương, dù vài nghiên cứu cho thấy tín hiệu tích cực của bệnh nhân.

Chloe, 31 tuổi, sinh ra ở Việt Nam. Năm 2010 cô đến California sau khi được người thân bảo trợ. Ba năm sau, cô gặp Ted. Năm 2015 cả hai kết hôn. Hai năm sau, Chloe sinh Kendrick.

"Con trai tôi rất yêu bố. Họ như hình với bóng", cô nói. "Bất cứ khi nào chồng tôi đi làm về, Kendrick sẽ chạy đến và ôm anh ấy".

Mỗi tuần, Ted chỉ được nghỉ một ngày. Ngoài công việc ở bệnh viện, Chloe còn làm thêm hóa đơn y tế tại một phòng khám mắt, vì vậy thời gian ở bên con trai với họ vô cùng quý giá. Kendrick từng được nhìn thấy bố 2 lần khi cô FaceTime với mẹ của Ted. Khi đó anh đã bất tỉnh trong phòng ICU với những chiếc ống cắm vào mũi và miệng.

Khi các y tá giơ chiếc iPad để cô nói chuyện với chồng, Chloe nói: "Anh phải chiến đấu, mọi người đang chiến đấu vì anh. Tất cả bác sĩ, y tá đang nỗ lực hết sức có thể. Con rất nhớ anh. Anh phải mạnh mẽ chiến đấu".

Lần xét nghiệm thứ ba, Chloe là một trong 500 người thông qua cuộc khảo sát trực tuyến để trở thành người hiến huyết tương qua Ngân hàng máu ở San Diego, nhưng chỉ có 10 người trong số họ đáp ứng đủ các tiêu chí cơ bản.

Trong thời gian ở nhà cách ly, Chloe lo lắng và luôn theo dõi tin tức sát sao. Cô đăng một bài viết về xét nghiệm kháng thể ở hạt Lost Angeles trên trang cá nhân. "Sẽ rất hữu ích nếu chúng tôi có xét nghiệm kháng thể một cách nhanh chóng, để xác định ai có thể hiến tặng", cô nói.

Sau lần xét nghiệm Covid-19 lần ba và nhận kết quả âm tính, Chloe có thể quay trở lại bệnh viện làm việc. Cô hy vọng công việc có thể giúp tập trung và đánh lạc hướng khỏi những suy nghĩ đau khổ.

Nhưng còn một lý do khác khiến cô khẩn trương quay trở lại công việc chính là muốn biết phòng ICU ở đâu bởi, nơi cô làm việc chính là nơi Ted điều trị. "Có lẽ tôi sẽ đứng bên ngoài và được nhìn thấy anh ấy. Tôi biết họ sẽ không cho tôi vào phòng", Chloe nói. Cô chỉ muốn gần gũi với chồng dù chỉ là một thời gian ngắn. Cô không muốn nhìn thấy chồng qua màn hình cảm ứng.

"Tôi sẽ không thể biết cho đến khi tôi ở đó", Chloe nói. "Tôi cần đi vòng vòng quanh đó và có lẽ tôi sẽ lẻn vào".

Cô lái xe đến bệnh viện mang theo giấy tờ chứng nhận âm tính để trở lại công việc. Chloe đi đến khu ICU, mọi người đều ngạc nhiên nhưng không ai đuổi cô. Chloe đứng nhìn chồng qua cửa sổ phòng bệnh.

"Trông anh ấy thật thoải mái nhưng hoàn toàn không biết những gì xảy ra xung quanh mình", cô nghĩ. Đây là lần đầu tiên cô được gặp chồng sau gần 4 tuần.

Trong 15 phút khi cô đứng đó, bác sĩ của Ted đã tìm thấy cô và cho biết thận của Ted ngày càng xấu đi. Chloe đã cố bám trụ và hy vọng về phương pháp điều trị bằng huyết tương, nhưng giờ đây cô đang tuyệt vọng. Không có cách nào để ôm anh, để an ủi hay xoa dịu nỗi đau trong anh. "Tại thời điểm này tôi không thể làm gì được", cô về nhà và cố ngủ thiếp đi.

1h sáng hôm sau, một nhân viên y tế thông báo, mức bão hòa oxy của chồng cô đã giảm xuống mức thấp. Ted có thể ra đi bất cứ lúc nào.

"Xin hãy cứu anh ấy", Chloe cầu xin.

5h30 sáng, nhân viên bệnh viện tiếp tục gọi cho Chloe: "Chúng tôi không thể cứu anh ấy. Trái tim anh ấy đã rất yếu. Không có oxy trong máu, làn da anh ấy đã tái xanh".

Một ngày trôi qua kể từ khi Chloe có kết quả xét nghiệm âm tính, nhưng Ted không còn nữa. Chloe có thể gặp con trai nhưng chưa nói với con rằng Ted đã qua đời.

Ngày 19/4, Chloe chuẩn bị lo hậu sự cho chồng. 

Ngồi trong phòng ngủ của hai vợ chồng, Chloe nói cô không muốn ở căn phòng này nữa, nơi này không có anh. Cô sẽ tìm một nơi ở khác.

Chloe vẫn lên kế hoạch hiến huyết tương, cô muốn đem hy vọng cứu sống những người khác. Gần đây, cô đã lái xe đến ngân hàng máu ở hạt Ventura, California để hiến tặng.

Nhưng do lượng huyết sắc tố của cô quá thấp, các nhân viên chăm sóc sức khỏe lo lắng Chloe không thể hồi phục sau khi hiến. Điều này đồng nghĩa với việc cô phải tăng mức huyết sắc tố của mình bằng những thực phẩm hoặc các chất bổ sung hàm lượng sắt. Phải mất vài tuần cho lần hiến tặng tới.

Cô hiểu huyết tương của người nhiễm virus đã khỏi bệnh quan trọng đến nhường nào với các bệnh nhân Covid-19 và gia đình họ. Cuộc hẹn hiến tặng huyết tương của Chloe được lên kế hoạch vào ngày 13/5 tới.